策劃 | 馬漢

記得小時(shí)候，每到寒冬臘月，家里總有一個(gè)“大家伙”默默地站在角落，那就是油汀。那時(shí)候，農(nóng)村里燒煤爐子取暖，城市里則多半靠油汀度日，它幾乎是家家戶戶的“保暖神器”。

可如今，走進(jìn)家電賣場(chǎng)，油汀的身影已難覓蹤跡，這是為什么呢?前幾天的家庭聚會(huì)上，我提出了這個(gè)疑問(wèn)，結(jié)果引發(fā)了一場(chǎng)“憶苦思甜”的大討論。

小姑姑首先發(fā)言：“你那時(shí)候小，不知道油汀有多費(fèi)電。我們大人啊，只有當(dāng)孩子們?cè)诩业臅r(shí)候才舍得開(kāi)一會(huì)兒。”原來(lái)，油汀的功率通常高達(dá)，算下來(lái)每小時(shí)就要耗掉一塊錢左右的電費(fèi)。

要是整天開(kāi)著，一天就得二十多塊錢。這對(duì)于當(dāng)時(shí)大多數(shù)家庭來(lái)說(shuō)，可是一筆不小的開(kāi)銷。更別提三室一廳的房子了，要想每個(gè)房間都暖和，至少得四五個(gè)油汀，那電費(fèi)簡(jiǎn)直就是“嗖嗖”地往上漲。

接著，話題轉(zhuǎn)到了油汀的安全性上。“油汀是給孩子開(kāi)的，但孩子本身也是個(gè)隱患。”這句話一出，立刻得到了大家的共鳴。油汀的外形酷似暖氣片，但那片兒薄、邊角硬，一不小心磕到碰到，就是一場(chǎng)小災(zāi)難。

我阿姨就講了她家孩子的一個(gè)故事：孩子午睡時(shí)，腿不小心伸到了床下，被油汀擋住了。結(jié)果，一中午下來(lái)，腿上竟然燙出了個(gè)大水泡。油汀的溫度不高不低，剛好能燙傷人，卻又不足以讓人立刻察覺(jué)，這種“溫水煮青蛙”式的危險(xiǎn)，才是最讓人后怕的。

說(shuō)到油汀的缺點(diǎn)，還不能不提它的干燥問(wèn)題。

在北方，現(xiàn)在地暖已經(jīng)成了新房的標(biāo)配，大家紛紛感嘆：“還是地暖舒服啊!”想當(dāng)年，油汀一開(kāi)，房間里干得跟沙漠似的。其實(shí)，不只是油汀，所有電暖器都有這個(gè)問(wèn)題。

但油汀相比其他電暖器，溫度還算溫和，吹風(fēng)的那些電暖器，更是讓房間里干得不行，靜電四起，讓人難受得要命。

那時(shí)候，加濕器還是個(gè)奢侈品，而且就算有了加濕器，房間里太冷，開(kāi)著電暖器也還是覺(jué)得冷，水霧吹到人身上，反而更覺(jué)得冰涼，甚至還有結(jié)冰的風(fēng)險(xiǎn)。

最后，大家討論到了油汀被淘汰的根本原因——速度慢。

現(xiàn)在用電暖器的人，多半都是偶爾用用，不需要長(zhǎng)時(shí)間開(kāi)著。而那些需要長(zhǎng)時(shí)間取暖的，要么選空調(diào)，要么裝水暖。

油汀呢，偏偏是個(gè)“慢熱型”的選手。插上電源，得等上20分鐘才能感覺(jué)到一點(diǎn)暖意，要想房間真正暖和起來(lái)，至少得一個(gè)小時(shí)。

可現(xiàn)在的人啊，都忙忙碌碌的，哪里等得起這么久?很多時(shí)候，電暖器就用個(gè)一兩個(gè)小時(shí)，人都該走了，油汀還沒(méi)熱透呢。這種“不合時(shí)宜”的取暖方式，自然就被淘汰了。

回想起油汀陪伴我們的那些日子，雖然有些苦澀，但也充滿了溫馨。它見(jiàn)證了我們的成長(zhǎng)，也記錄了時(shí)代的變遷。

如今，隨著科技的進(jìn)步和生活水平的提高，油汀已經(jīng)逐漸退出了歷史舞臺(tái)。但它在那個(gè)年代的“風(fēng)靡一時(shí)”，卻永遠(yuǎn)留在了我們的記憶中。

或許，這就是時(shí)代的印記吧，總有一些東西會(huì)隨風(fēng)而去，但那份溫暖和回憶，卻永遠(yuǎn)不會(huì)消逝。

｜E N D｜